8. Las dos estaban vivas
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Miguel volvié a despertarse y, al sentirse junto a su mu-
jer y a su nifa, vio que estaban realmente vivas, que
no era una fantasia. Poco le importaba tener su casa
medio en ruinas y dormir en el suelo sobre esa colcho-
neta. Estando bien los tres, todo se iria arreglando. Asi
que ... regreso a sus suefios.

Le volvioé el sabor de aquella cena del 19 de noviem-
bre. A Carmen le habia quedado la tortilla de patatas
jugosa y dorada, como mas le gustaban tanto al pa-
dre como a Clarita. El poco pan acompaiié a una fina
loncha de queso vy, por si fuera
poco, todavia les habia conse-
guido de postre un trocito de
carne de membrillo. Vamos,
que si para Navidad lo podian
igualar, ya se podian dar con
un canto en los dientes.

Como a él le tocaba turno
de noche en la Telefénica, se
ocup6 de acostar antes a la
pequefa para que se durmiese
mas tranquila. Al poco rato se
despidié6 de Carmen y con su
termo de café recorrio la escasa distancia que habia
entre aquél enorme edificio y su antiguo quinto piso en
la calle de Fuencarral. Sabia que en esos momentos
su cantidad de trabajo iba a depender, mas que nada,
de las muchas llamadas que se hacian cuando se les
venia encima uno de esos bombardeos. Aquellos mos-
cardones invisibles los soltaban también de madruga-
da y en el centro de la ciudad.

Tras unas primeras horas bastante tranquilas, no
podia creerlo: primero algunos cafonazos lejanos vy,
algo mas tarde, ya esta aqui el pufetero ruido de las
“pavas” y cada vez mas cerca. Pero..;qué les hemos
hecho? Se oyen sirenas, tiene que coger la linterna y

tras una primera explosion cercana, otra mas acompa-
fada de un fogonazo que hace temblar hasta el suelo.
iCarmen, Clarita! Abre la ventana y se le mete una gran
polvareda que viene desde su calle. jNo, a ellas no!

Baja casi rodando las escaleras y al intentar acercar-
se a su casa, los escombros del edificio colindante se lo
impiden. No se ve casi nada, vienen gritos de abajo que
hielan la sangre, van apareciendo vecinos que quieren
ayudar pero casi todo lo que tocan les quema. Miguel
lo que quiere es llegar a su mundo, a su vida, sube
por encima de los cascotes y observa que el muro de
separacion de su casa esta medio caido. Intenta su-
bir, pero mas alla de la cuarta
planta no queda ni un peldafo.
¢ Habéis visto a mi mujer y a la
nifa? Nadie sabe nada, ve que
van sacando cuerpos y al desta-
par sus caras siempre lo mismo:
bocas y nariz repletas de tierra
y esos brazos y piernas que se
descuelgan al moverlos.

Entre maldiciones y llantos
busca cualquier viga, cuerda, lo
que sea para trepar por el hue-
co de la escalera y aparece Ma-
riano, el viejo portero de enfrente que le conoce desde
que naci6. jMiguelin apartate de ahi que se te va a
venir todo encima.. anda .. vente para aca! ; No sabes
que en cuanto he oido los cafionazos, y por eso de que
en este barrio casi siempre dan en lo alto, me he baja-
do a tus chicas a casa?

Aquella porteria estaba abarrotada de colchonetas y
gestos de terror. En un rincon Carmen abrazaba a su
nifa, saltaron las dos hacia él y se dieron cuenta que
todo era asi de verdad, que no estaban sofiando.
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