



mayores en acción

## 14 Mientras dibujo, sueño...

*D*ibujo mal, pero me gusta  
dibujar los edificios viejos :  
sus puertas, sus ventanas,  
las maderas raidas  
por el paso del tiempo.  
Los clavos  
y la forja oxidada,  
y la mamposta ajada  
por la lluvia y el viento.  
Y mientras que dibujo,  
pienso en las manos  
del hombre  
que retalló el madero.  
En el calor candente  
de la fragua  
donde el herrero  
a base de dar golpes  
sobre el yunque  
domó el hierro.  
Del sudor del cantero  
dando forma,  
al dintel,  
y del arriero  
que acarreó la arena;  
y del albañil

que bajo el sol  
tendió el yeso.

del mazo del cantero

*L*a piedra y el madero  
le han sobrevivido  
y de ellos no ha quedado  
ni el nombre  
ni el recuerdo.  
Solo la piedra fiel  
y el gris madero  
quemados por el sol  
y el frío del invierno  
me cuentan sus trabajos  
y sus conocimientos :  
Su ciencia con el azuela  
y luego con la garlopa,  
dejar suave el madero.  
O de cómo  
dar forma al hierro.  
Del callo de las manos  
con forma de cincel  
o de barreno.  
Del eco del sonido  
antiguo y olvidado

*E*l musgo es una teja  
me cuenta más del tiempo  
que esos libros de historias  
escritos por los siervos  
del que ganó una guerra,  
o tomó casamiento  
con la hija heredera  
del dueño de algún cetro.  
Y aunque dibujo mal,  
mientras lo intento,  
pienso en esas otras gentes,  
iguales que las de hoy,  
pero de tiempos viejos  
en los hombres que amaron  
y casi siempre,  
odiaron en silencio  
a los que compran  
sin pagar lo que valen  
los trabajos de otros,  
los sudores ajenos.

Humberto GARCÍA VALVERDE